凌迟，是古代最残酷的刑罚之一。它并不是一下子处死，而是用小刀一刀刀割肉，直到数目达到三千多刀后，最后一刀才刺入心脏。这样痛苦至极的死法，往往用于谋反大罪之人。清朝时期，不少太平天国的将领就遭遇了这种刑罚，比如石达开、林凤祥，还有洪秀全死后被立为“幼天王”的洪天贵富。

那么问题来了：既然结局如此残忍，这些人为什么不选择提前自尽，反而要硬生生地承受凌迟呢？

石达开：为手下而投降，慷慨赴死

在太平天国众多将领中，石达开的名声最好，也最具人格魅力。幼年丧父的他很早就独立谋生，既不放弃读书，又以豪爽仁义著称。十六岁时便被人尊称为“石相公”。加入太平军后，他十九岁就能统率数千人征战，二十岁时便被封为“翼王”。

然而，在天京事变后，石达开成为幸存的“五王”中唯一的一位。洪秀全因担心他威望太高而处处打压，石达开看透后选择率众出走。此时太平天国元气大伤，清军的围剿逐渐顺利。1863年，石达开孤军被困大渡河畔，几番挣扎无果，最终选择投降，但条件是放过三千多名随行将士。清军先口头答应，掌控局势后却反悔，将全部降军杀害。石达开本人也被押往成都，最后被凌迟。

行刑时，许多将领早已惨叫不止，而石达开却从容不迫，还对清军说：“若你们落在我手中，结局也一样，不必害怕。”他之所以不自尽，是因为要以身作则，不让外界觉得“翼王也怕死”。他的镇定，让他的英勇形象更加高大。

林凤祥：迟疑与幻想，让他失去自尽的机会

林凤祥同样是太平天国的重要将领，早年参加金田起义，在攻打南京时，他是第一个攻破城门的人。1853年北伐时，他孤军深入，却因补给不足、援军不至而被困连镇。

几个月后，城破之际，他暗中挖地道试图躲避追捕，但终究未能脱身。被发现时，他已吞金自杀，却因清军强行救治被“救活”，一路押往北京，最终还是被凌迟。他的犹豫和侥幸心理，让他错过了从容赴死的机会。

洪天贵富：傀儡“天王”，稚子般的结局

洪秀全的儿子洪天贵富在父亲去世后，被立为“幼天王”。名义上继承皇位，实际上只是傀儡，政务都掌控在叔父们手中。洪秀全生前对他的教育极为片面，只让他接触太平天国的教义，而完全排斥传统文化，导致他既无学识，又缺乏独立见识。

南京陷落时，李秀成冒死给他让马，才使其暂时逃脱。但太平军一路溃败，从十几万人锐减到不足万人。他与亲人失散后躲入山中，最终因饥饿下山觅食而被捕。

押送途中，年仅十五岁的洪天贵富被清军官员唐家桐审问，他几乎把所有人都出卖个干净，甚至连救命恩人李秀成都未能幸免。他还巴结唐家桐，写下溢美之词的打油诗，称其为“英雄豪杰”。这种表现让人不禁唏嘘。最终，清廷认为他虽是小儿，但为绝后患，仍将其凌迟处死。或许，他在走向刑场的路上，还不明白自己将面对的是什么。

总结

石达开、林凤祥、洪天贵富三人的遭遇各不相同。石达开是为保护部下而选择投降，最后慷慨赴死；林凤祥因犹豫不决错失自尽的时机，只能承受凌迟；而洪天贵富年幼无知，早已被洗脑，甚至没有意识到死亡意味着什么。

今天我们回望，或许能轻描淡写地评说，但对当事人来说，每一步选择都关乎性命。自尽还是赴死，他们所面对的，都是极其沉重与艰难的抉择。